



托马索·蒙塔纳里

艺术史学家，大学教授

想象一下你正在照镜子。你看着镜子，看到自己的眼睛、鼻子、嘴巴，但周围有一些你看不到的东西，一些正在消逝的东西。有一层织物正在消散。无论你多么努力地靠近镜子，你都看不清；你面容的整个部分都缺失了。如果看不到自己的脸，你就不知道你是谁，不知道你从何而来，也不知道如何改变这张脸，如何改变这个故事。

风景、国家的历史和艺术遗产——这些都是意大利宪法中的用语——它们是祖国的真实面容。这是一个在19、20世纪之交非常流行的表述。贝内德托·克罗齐在其景观法的引言中使用了它。约翰·拉斯金可能最先使用，皮耶罗·卡拉曼德雷也曾使用：意大利人民的真实面容。一个并非由血统构成的民族，因为我们混血，我们交融；一个因文化而成的民族，因此在定义上，无论过去还是未来，都是多元文化的。

而我们的面容，正是我们对那些小村落、村庄、古老聚落的认知——那些小的、内陆地区的、被所有人遗忘的聚落，那些只有在它们倒塌时我们才记起、并会问“是什么塌了？”的聚落。或者当消息传来，最后一个老人离开了、最后一个老人去世了，或者再也没有孩子出生——谁知道已经多少年了？我们习惯于将这个“次要的意大利”视为一个问题。我们该如何处理这些村庄？该如何处理这些被遗弃的地方？我们从未将这些地方视为一种资源，不是一个疑问，而是一个答案：一个不同的地方，一种不同的生活方式，不同的价值观，不同的视角，一种可以治愈我们病痛的良药——这病痛并非来自这些村庄，而是来自我们的大城市，来自我们的孤独，来自水泥，来自我们这代人带来的破坏。

因此，为了让这张脸再次激励我们，我们必须能够看到它，并且恰恰要在那些看似次要的部分中看到它。一只眼睛似乎比脸颊上一片模糊的区域重要得多，但如果那片脸颊缺失了，它就不再是一张脸，我们再也认不出它，那也不再是我们。

这个非凡的、宏大的、富有想象力的、勇敢的、略带疯狂的项目，值得被支持，值得被分享，值得获得资助，值得找到能够将其像一簇小火苗一样传播到全国其他地方的人。因为如果我们能够认识、能够看到这个意大利——这个不出现在目录册里、展览中、意大利旅游俱乐部的“红皮书”指南里、文物局目录中的意大利；这个无人见过的意大利——我们将没有任何理由去爱它。你如何去爱你看不到、不认识的东​​西？能够看到这些事物，能够将我们的目光带到这些地方，就像重新拼合这张

面容的所有碎片——祖国真实的面容，一个开放的祖国，一个属于所有人的祖国，一个面向未来的祖国。

重新拼合这镶嵌画的所有碎片、所有马赛克，意味着能够构建一个不同于这似乎永无止境的、令人窒息的当下的未来。过去与未来可以握手言和，但我们必须重返观看。意大利的真实面容。

视频参考: <https://player.vimeo.com/video/288802775>

来源: www.patrimonioincomune.it/zh/