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想象一下你正在照镜子。你看着镜子，看到自己的眼睛、鼻子、嘴巴，但周围有一些

你看不到的东西，一些正在消逝的东西。有一层织物正在消散。无论你多么努力地

靠近镜子，你都看不清；你面容的整个部分都缺失了。如果看不到自己的脸，你就

不知道你是谁，不知道你从何而来，也不知道如何改变这张脸，如何改变这个故

事。 

风景、国家的历史和艺术遗产——这些都是意大利宪法中的用语——它们是祖国的
真实面容。这是一个在19、20世纪之交非常流行的表述。贝内德托·克罗齐在其景
观法的引言中使用了它。约翰·拉斯金可能最先使用，皮耶罗·卡拉曼德雷也曾使用
：意大利人民的真实面容。一个并非由血统构成的民族，因为我们混血，我们交融；

一个因文化而成的民族，因此在定义上，无论过去还是未来，都是多元文化的。 

而我们的面容，正是我们对那些小村落、村庄、古老聚落的认知——那些小的、内陆
地区的、被所有人遗忘的聚落，那些只有在它们倒塌时我们才记起、并会问“是什
么塌了？”的聚落。或者当消息传来，最后一个老人离开了、最后一个老人去世了，
或者再也没有孩子出生——谁知道已经多少年了？我们习惯于将这个“次要的意大
利”视为一个问题。我们该如何处理这些村庄？该如何处理这些被遗弃的地方？
我们从未将这些地方视为一种资源，不是一个疑问，而是一个答案：一个不同的地

方，一种不同的生活方式，不同的价值观，不同的视角，一种可以治愈我们病痛的

良药——这病痛并非来自这些村庄，而是来自我们的大城市，来自我们的孤独，来
自水泥，来自我们这代人带来的破坏。 

因此，为了让这张脸再次激励我们，我们必须能够看到它，并且恰恰要在那些看似

次要的部分中看到它。一只眼睛似乎比脸颊上一片模糊的区域重要得多，但如果那

片脸颊缺失了，它就不再是一张脸，我们再也认不出它，那也不再是我们。 

这个非凡的、宏大的、富有想象力的、勇敢的、略带疯狂的项目，值得被支持，值得

被分享，值得获得资助，值得找到能够将其像一簇小火苗一样传播到全国其他地

方的人。因为如果我们能够认识、能够看到这个意大利——这个不出现在目录册
里、展览中、意大利旅游俱乐部的“红皮书”指南里、文物局目录中的意大利；这个无
人见过的意大利——我们将没有任何理由去爱它。你如何去爱你看不到、不认识的
东西？能够看到这些事物，能够将我们的目光带到这些地方，就像重新拼合这张



面容的所有碎片——祖国真实的面容，一个开放的祖国，一个属于所有人的祖国，
一个面向未来的祖国。 

重新拼合这镶嵌画的所有碎片、所有马赛克，意味着能够构建一个不同于这似乎

永无止境的、令人窒息的当下的未来。过去与未来可以握手言和，但我们必须重返

观看。意大利的真实面容。 
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视频参考: https://player.vimeo.com/video/288802775 
来源: www.patrimonioincomune.it/zh/ 
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